

FOR ALEX

PRAYING NEXT TO A SURVIVOR

Yom Kippur, 5747

We recited confession  
I WAS astounded  
What WAS he confessing, and why?  
Who WAS asking forgiveness from whom?

We recited the penitential prayers  
I SAW  
the shadow that crossed his face  
memories welling up from the depths.

"Therefore, put fear of You into all Your  
creatures" --  
an anger hidden in his body  
Why were they not afraid?  
Why did He not put fear into them?

We recited the Shma  
I was ashamed  
Who am I to recite Shma next to him?  
What is my faith next to his?

"Our Father, our King" --  
he has the advantage  
Job, faithful servant  
'How horrible are the terrible deeds You have set  
aside for those who fear You  
an eye other than Yours has seen, O God.'

"Act for the sake of sucking infants who have not  
sinned" --Were they my children?  
Woe unto the eyes that saw such things.  
I do not want to see; I cannot  
He too does not want to see but he is compelled,  
and I am compelled in his compulsion  
My son... my daughter...

"If as children, if as servants" --  
Lord, we really and truly only wanted to be  
good children, loyal servants  
Even now,  
"we are Your children and You are our Father,"  
"we are servants and You are our Sovereign"  
Have mercy on us; have pity;  
Heal us and we shall be healed.

David R. Blumenthal

Emory Studies on the  
Holocaust

ed. S. Hansson and  
D. Blumenthal  
(Emory Univ., Atlanta: 1978)  
2: i-iii

reprinted in  
Peace Prayers,  
ed. C. Leachman  
(Harper + Row: 1992) 57-8

התפלחתי ליד אחד הניצולים  
יום כפור שנת  
חבוא שלום למייחלי זכרון לפניך

אמרנו וודוי  
ותמהתי  
על מה הוא מתוודה, ולמה?  
מי מבקש סליחה ממי?

אמרנו סליחות  
וראיתי  
צל עבר על פניו  
זכרונות צצו ממעמקים.

ובכן חן פחדך -  
כעס כמוס בגופו -  
מדוע לא פחדו?  
מדוע הוא לא הפחיד אותם?

קראנו קריית שמע  
ונחבישתי  
מי אני כי אקרא קייש?  
מה אמונתי לעומת אמונתו?

אבינו מלכנו,  
ידו על העליונה  
איוב, עבד נאמן,  
מה מזדעזעים נוראוהיך אשר צפנח ליראיך  
עין ראתה, אלהים, זולתך.

עשה למען גמולי חלב שלא פשעו -  
וכי בני היו אלו?  
אוי לטינים שככה ראו  
אני לא רוצה לראות, אני לא יכול  
גם הוא לא רוצה אבל הוא אנוס, ואני באונסו,  
בני... בחי...

אם כבנים, אם כעבדים -  
חיינו, אם כל פשעינו  
לא רצינו אלא להיות ילדים טובים, עבדים נאמנים  
גם היום אנו בניך ואחא אבינו, אנו עבדיך ואחא אדוננו -  
חוס ורחם עלינו, רפאנו ונירפא.